

Grudzień 2025

Newsletter

Magazyn kulturalny Instytutu Rozwoju Kultury Alternatywnej IRKA



WATCH DOCS

25. Międzynarodowy Festiwal Filmowy
WATCH DOCS. Prawa Człowieka w Filmie

KINA + ONLINE 5-14 GRUDNIA 2025

KINO MURANÓW
KINOTEKA
KINOMUZEUM
MOJEEKINO.PL

KOLEKCJA SPECJALNA PLAYER.PL
5-31 GRUDNIA 2025

WATCHDOCS.PL



Przed nauczycielem szkoły podstawowej Michele Cortese zdaje się otwierać nowe życie. Po 35 latach nauczania w miejskiej dżungli, przeprowadza się ze stolicy Włoch do odległej sielskiej wioski Rupe w Parku Narodowym Abruzji. Przydział do pracy w Instytucie im. Cesidio Gentile jest spełnieniem jego marzeń. Ma nadzieję, że w tym spokojnym miejscu uda mu się znaleźć szczęście i odzyskać wiarę w wartość zawodu nauczyciela. Jednak życie w górach, i to w środku zimy, jest bardziej wymagające, niż mógł sądzić. Powoli pokonuje swe wielkomięskie przyzwyczajenia i żywa się z – początkowo podśmiewającymi się z niego – mieszkańcami wioski.

Kiedy wszystko wydaje się iść w dobrym kierunku, nadchodzi niespodziewana wiadomość, że szkoła zostanie zamknięta w czerwcu z powodu braku zapisów. Rozpoczyna się wyścig z czasem, a pomysł na ocalenie szkoły wydaje się być mocno kontrowersyjny...

„W innym świecie”, reż. Riccardo Milani, Aurora Films. Premiera kinowa 05.12.2025.



Chatila (nagradzany za tę rolę Mahmoud Bakri) i Reda (Aram Sabbah) to palestyńscy kuzyni, którzy uciekają z obozu dla uchodźców w Libanie w poszukiwaniu lepszego życia. Stawka jest wysoka, bo pierwszy z bohaterów zostawia tam rodzinę, chcąc ściągnąć ją do Europy, kiedy osiągnie względną stabilizację w nowym miejscu.

Droga do ziemi obiecanej, jaką dla Chatili i Redy mają być Niemcy, prowadzi przez Ateny. W greckiej stolicy mężczyźni zmagają się z trudami codziennego życia na marginesie społeczeństwa. Robią wszystko, by zebrać odpowiednią sumę pieniędzy, która pozwoli im kontynuować podróż. Zdesperowani nie cofną się nawet przed drobnymi przestępstwami i moralnie wątpliwymi zachowaniami. Gdy Reda, zmagający się z uzależnieniem od narkotyków, trwoni ich oszczędności, Chatila wpada w ryzykowną intrygę przemytniczą, która prowadzi kuzynów w mroczne rejon przestępczego świata...

„Do nieznanej ziemi”, reż. Mahdi Fleifel, Aurora Films. Premiera kinowa 19.12.2025.



Młoda matka, nie mogąc znaleźć oparcia w swoim mężu, zmaga się z irracjonalnym lękiem i przytłaczającą samotnością. Sensacja Festiwalu w CANNES. Przejmująca opowieść o macierzyństwie, miłości i pożądaniu, które potrafią być równie piękne, co niszczące. Aktorski koncert zdobywczyni Oscara Jennifer Lawrence oraz Roberta Pattisona w ekranizacji głośnej powieści Ariany Harwicz. Grace (Jennifer Lawrence) i Jackson (Robert Pattinson) wprowadzają się do położonego na odludziu domu, by wkrótce powitać na świecie swoje pierwsze dziecko. Nowe życie okazuje się dużo trudniejsze niż oczekiwali. Spędzając długie dni jedynie z dzieckiem, Grace zaczyna przejawiać coraz dziwniejsze zachowania. Niekontrolowane fale pożądania, irracjonalnego lęku czy nawet agresji, wprowadzają w życie rodzinne coraz większy chaos. W miarę, jak rzeczywistość Grace ustępuje miejsca dzikim fantazjom, staje się jasne, że dzieje się z nią coś bardzo niepokojącego.

„Zgiń, kochanie”, reż. Lynne Ramsay, Monolith Films. Premiera kinowa: 12.12.2025.



„Mysz-masz na Święta” to pełna humoru, sprytu i figlarnych sztuczek opowieść o tym, kto naprawdę rządzi w domu. Wyobraźcie sobie połączenie „Stuarta Malutkiego” z „Kevinem samym w domu” - a otrzymacie psotny film, który bawi i zaskakuje od pierwszej do ostatniej minuty.

Rodzina myszek cieszy się na kolejne Boże Narodzenie w swoim przytulnym domku na wsi. Jednak wszystko się zmienia, gdy nagle pojawiają się nieproszeni goście – hałaśliwi ludzie – z bagażami, kolorowymi dekoracjami i marzeniem o spokojnych Świętach poza miastem.

Zdeterminowane myszki nie oddadzą swojego miejsca bez walki! Rozpoczynają pełną humoru, sprytu i figlarnych sztuczek bitwę o dom.

Ten zabawny i pełen akcji rodzinny film sprawi, że będziecie kibicować psotnym „szkodnikom” do samego końca!

W polskiej wersji językowej usłyszymy znakomitych aktorów: Leszka Lichotę, Piotra Głowackiego, Laure Bączkiewicz, Tymona Bitkowskiego oraz Jarosława Boberka.

„Mysz-masz na Święta”, reż. Henrik Martin Dahlsbakken, Best Film. Premiera kinowa: 05.12.2025.



Porywający wizualnie film, ukazujący piękno szczytów Himalajów. Tym razem oglądamy go z rzadkiej perspektywy – Szerpów, bez których nie odbyłaby się żadna wyprawa. Nepalczyk wybiera się na niebezpieczną misję, aby uspokoić górskich bogów, którzy wymagają szacunku do natury. Czomolungma oznacza po nepalsku „Bogini Matka Ziemia”. Turyści ustawiają się w kolejce, żeby „zdobyć” najwyższą górę świata, ale nie wszystkim to się udaje i dlatego Mt. Everest stał się cmentarzem, pełnym zamrożonych ciał.

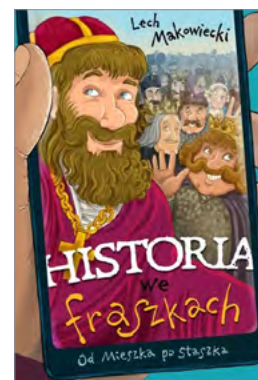
Słynny himalaista Mingma Tsiri Sherpa, buddysta, łamie słowo dane rodzinie, że nie będzie już się wspinał. Udaje się na ostatnią wyprawę na Mt. Everest, aby oczyścić świętą górę z martwych ciał himalaistów, które zostały tam porzucone. Misja jest trudna. W filmie poznajemy ze szczegółami całą drogę na ten wyjątkowy szczyt.

„Ciemna strona Mount Everest”, reż. Jeremy Watt, Against Gravity. Premiera kinowa 26.12.2025.



nej: od Czerwonych Gitar i Voo Voo, przez największe przeboje Zakopower czy Anny Marii Jopek, po muzykę filmową i jazzowe eksperymenty.

„Pospieszalscy. Rodzina”, Marcel Woźniak, Wydawnictwo Marginesy. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Po koncercie rozjadą się do domów, usiądą do swoich stołów. Ale długo nie wytrzymają osobno. Za chwilę ktoś znów zapuka do drzwi brata, kuzyna, siostry, w świąteczny wieczór. Znów będą rozmowy i wspólne muzykowanie. Przy stole, przy fortepianie, w kuchni – byle nie osobno. Bo rodzina jest najważniejsza.

Pospieszalcy – genialny klan muzyków, dwa pokolenia artystów, instrumentalistów, aranżerów, kompozytorów, producentów i wokalistów, których nazwiska trwale wpisały się w krajobraz polskiej sceny muzycznej.

Opowieść o winie, gniewie, wyobraźni i dorastaniu – o błądzeniu w ciemności i odkrywaniu, że nie jest się samemu. To historia kilku dziwnych godzin z życia chłopaka na krawędzi.

Nie rób sobie tego, Shy. Nie możesz się tak ranić. Jest noc, a on wędruje i słucha głosów w swojej głowie: nauczycieli, rodziców, tych, których skrzywdził, i tych, którzy próbują go kochać.

Wzięłeś leki, wariacie?

Ucieka z Ostatniej Szansy – ośrodka dla „zaburzonych młodych mężczyzn” – i wchodzi w przestrzeń między nocnymi koszmarami, przeszłością a trudnymi pytaniami o przyszłość.

Noc jest ogromna i to boli.

W „Shy” Max Porter wraca do rozpoczętej w „Grief Is the Thing with Feathers” i kontynuowanej w „Lannym” opowieści o dorastaniu. Tym razem jednak pyta: w jaki sposób zadziorna ciekawość i buntowniczy zapał mogą przemienić się w coś niepokojącego i brutalnego?

Shy to brawurowy, liryczny, przesycony muzyką popis jednego z najwybitniejszych pisarzy swojego pokolenia.

Na podstawie książki został nakręcony film Steve’a z Cillianem Murphym w roli głównej.

„Shy”, Max Porter, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 25.11.2025.

Tomik dowcipnych wierszyków opatrzonych ilustracjami, przybliżający postaci władców z naszej historii

Większość Polaków kojarzy zaledwie kilku, może kilkunastu polskich książąt i królów oraz związane z nimi spektakularne sukcesy i porażki. Wszyscy wiemy, że Kazimierz Wielki zastał Polskę drewnianą, a zostawił murowaną, Jagiełło wygrał bitwę pod Grunwaldem, a Sobieski odniósł wiktoryę wiedeńską. Ale już o rządach Władysława I Hermana, Wacława II czy Jana I Olbrachta słyszeli tylko nieliczni.

„Historia we fraszkach. Od Mieszka po Staszka” to bogato ilustrowane, żartobliwe biografie książąt i królów polskich. Adresowany do dzieci i młodzieży tomik wypełnia lukę edukacyjną, powstałą na skutek rugowania historii z programów nauczania. Dla rodziców i dziadków zatroskanych o rozwój swych pociech będzie to znakomite wsparcie edukacji domowej. W przeszłości zapisane są bowiem losy kolejnych pokoleń, a historia lubi się powtarzać...

„Historia we fraszkach. Od Mieszka po Staszka. Wydanie ilustrowane”, Lech Makowiecki, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 03.12.2025.

Kiedy życie staje się zbyt ciężkie, czasem wystarczy jedno wspomnienie, by odnaleźć drogę do siebie. Kinga przez lata żyła w cieniu przemocy. Choć rozwód z Darkiem miał zakończyć koszmar, on wciąż ją nachodzi, nie pozwalając odetchnąć. Gdy jej jedyny syn wyjeżdża na studia, Kinga postanawia zniknąć — wyjeżdża tam, gdzie kiedyś była szczęśliwa. Do domu po babci, ukrytego wśród lasów, w maleńkiej wsi, gdzie czas płynie inaczej, powietrze pachnie dzieciństwem, a nocą słychać tylko las.

Tam, w ciszy i spokoju, zaczyna odnajdywać samą siebie. Pomaga jej w tym Mikołaj — sąsiad, a zarazem przyjaciel z dzieciństwa. On także nosi w sobie ciche blizny. Ich relacja, nieśmiała jak pierwszy pąk wiosny, powoli rośnie mimo lęków. Delikatnie. Ostrożnie. Jak motyl siadający na otwartej dłoni — można ją przyjąć albo spłoszyć.

Ale czy dwoje poranionych ludzi może jeszcze uwierzyć w miłość?

Przypadkiem odnaleziona na strychu szuflada z pamiątkami w babci staje się bramą do wspomnień: siatka na motyle i wyblakłe zapiski o marzeniu stworzenia ogrodu pełnego kolorowych skrzydeł. Kinga postanawia je spełnić — z wdzięczności, z tęsknoty, z potrzeby ukojenia. Zaczyna od małych kroków, sadi pierwsze kwiaty, przyciągające kolorowe motyle... nie wiedząc jeszcze, że ten ogród odmieni nie tylko krajobraz wokół, ale i jej własne serce.

„Szuflada z motylami” to poruszająca opowieść o kobiecej sile, potrzebie wolności i o odwadze, by na nowo nauczyć się latać.

„Szuflada z motylami”, Monika Michalik, Wydawnictwo Videograf. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Profesor Ewa Mojs, doświadczona neuropsycholożka i terapeutka, w rozmowie z Marią Mazurek opowiada o tym, co znaczy być kobietą i jak odnaleźć drogę do szczęścia. Wyjaśnia, jak działają nasze umysły, czym biologicznie różnimy się od mężczyzn i co możemy zrobić, aby budować relacje w zgodzie ze sobą. Z wielką wrażliwością mówi o kobietach z różnych pokoleń, o ich problemach związanych z karierą i macierzyństwem, chorobach i strachu przed przemijaniem, a także trudnych relacjach w związku i rodzinie.

Z tej książki dowiesz się:

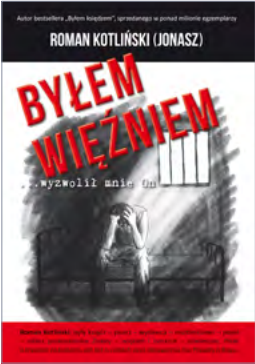
- co znaczy być kobietą spełnioną.
- gdzie szukać źródeł swojej siły.
- jak korzystać z supermocy kobiecego mózgu.

„Pokochaj kobietę, którą jesteś. Zrozum siebie i bądź szczęśliwa”, Ewa Mojs, Maria Mazurek, Wydawnictwo Wielka Litera. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Sięgnij po książkę, która zabierze Cię w podróż do świata Vincenta van Gogha, niezwykłego malarza. Choć za życia był samotny i nikt nie rozumiał jego obrazów, nie przestał tworzyć. Uwielbiał kwiaty, gwiazdy i złociste pola pszenicy. Farby i płótno stały się jego najlepszymi przyjaciółmi. Razem z Vincentem odwiedzisz miejsca przepelnione słońcem, spojrzysz na nocne niebo usiane wirującymi gwiazdami oraz na łodzie odpoczywające na piasku. Odkryjesz historię słynnych Słoneczników. Dowiesz się też, dlaczego artysta malował portrety, jakie kolory lubił najbardziej i skąd brał odwagę, by być sobą. Usiądź wygodnie i daj się porwać opowieści, która udowadnia, że wizyta w muzeum wcale nie musi być nudna. Wręcz przeciwnie – może stać się niezapomnianą przygodą.

„Trampki Vincenta, czyli jak się nie nudzić w muzeum”, Michał Rusinek, Monika Szomko, Wydawnictwo Czwarta Strona. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Książka „Czarująca poetka”to próba ukazania czarodziejskiej mocy Lilki, czyli słynnej poetki Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, w obu znaczeniach słowa „czar” – zarówno uroku jej kobiecości, jak i fascynacji zjawiskami nadnaturalnymi.

Jest to swoista biografia oparta na analizie źródeł, archiwaliów, dokumentów i artykułów, przywołująca szeroki kontekst obyczajowy, społeczny, historyczny i literacki. Skierowana do tych, którzy pragną odkryć interesujące, mniej znane, a nawet nieznanie dotąd informacje na temat poetki. W 1930 roku Lilka opublikowała tomik Profil Białej Damy, który zaludniła eterycznymi zjawami, duchami spacerującymi po starych domostwach, osobami biorącymi udział w tajemniczych seansach spirytystycznych, opisując trwogę, która ogarnia w nawiedzonych miejscach. Czy Maria Pawlikowska-Jasnorzewska wierzyła w świat niewidoczny dla oczu? Jakie odpowiedzi znalazła na pytania o naturę istnienia? Czy wierzyła w duchy? Czy pisząc Białą Damę, subtelnie nawiązywała do powszechnej wówczas mody na „wirujące stoliki” czy może lekko z niej kpiła? A może starała się zgłębić tajemnicę życia i śmierci...

„Czarująca poetka. Opowieść o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej”, Joanna Jurgala-Jureczka, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 02.12.2025.

Roman Kotliński, ur. 1967 r. Wyświęcony na kapłana katolickiego w 1993 r. Autor „Byłem księdzem”, jednego z trzech największych bestsellerów powojennej Polski. Założyciel i przez 15 lat redaktor naczelny tygodnika „Fakty i Mity”. Lider środowisk antyklerykalnych. Multimilioner i poseł. Aresztowany w lutym 2016 r., odsiedział w trzech więzieniach siedem i pół roku.

W I części „Byłem więźniem” autor opisuje kilkanaście ostatnich lat swojego niezwykle barwnego życia: wielki sukces literacki po zrzuceniu sutanny, cztery lata posłowania w Sejmie VII kadencji. Materialne wzloty i duchowe upadki. Pisz o naciąganych i fałszywych zarzutach, które postawili mu prokuratorzy Ziobry. W pamiętniku „Dziennik w kratkę” relacjonuje, dzień po dniu, pierwszy rok ciężkiej odsiadki za kratami łódzkiego aresztu.

Ale za tymi samymi kratami spotykają go także prawdziwe cuda. Romanowi Kotlińskiemu zostaje objawiona Prawda o Bogu, który zabierając mu wszystko, nawrócił go i ofiarował znacznie więcej. W ludzkim rozumieniu stracił dorobek całego życia. Po co? Odpowiada: „Abym mógł powiedzieć: Nie wierzę w Boga. Ja wiem, że Bóg istnieje. On mi to udowodnił. I mnie wyzwolił”.

„Byłem więźniem ...wyzwolił mnie On”, Roman (Jonasz) Kotliński, Wydawnictwo Poligraf. JUŻ W KSIĘGARNIACH.

Wstrząsająca kronika zbrodni dokonanych przez Kościół. Żadna z nich nie była doskonała, wszystkie po dziś dzień szokują. Brutalne i wstrząsające kryminalne historie, za którymi stoi Kościół katolicki. Opowieść o imperium władzy, które chroni zbrodniarzy, ucisza ofiary i przysięga, że działa „w imię Boga”. Kochanki, kochankowie i trucizny jako droga do watykańskiej władzy. Najokrutniejsze metody katowania ludzi wykorzystywane przez funkcjonariuszy inkwizycji. Duchowny, komendant obozu koncentracyjnego, który zyskał przydomek „Brat Diabeł”. Wielkie pieniądze i tajemnicza śmierć, która wiedzie nas za mury Watykanu i do dziś pozostaje największą zagadką kryminalno-finance XX wieku.

„Imperium grzechu”, Artur Nowak, Arkadiusz Stempin, Prószyński i S-ka. JUŻ W KSIĘGARNIACH.

Każdego dnia Millie sprząta luksusową willę Winchesterów, odbiera ich córkę ze szkoły i przygotowuje rodzinną kolację. Potem samotnie wraca do swojego małego pokoju na poddaszu.

Z pozoru życie Niny Winchester jest idealne: garderoba pełna markowych ubrań, szybki samochód, perfekcyjny mąż. Ale Millie widzi to, czego inni nie dostrzegają. Bałagan, który Nina tworzy dla własnej satysfakcji. Kłamstwa, które opowiada o swojej córce. Cienie, które coraz mocniej przygniatają Andrew Winchestera.

Wystarczy jeden błąd. Jedna chwila słabości, gdy Millie spróbuje życia, które nigdy nie było jej. I wtedy fasada idealnej rodziny pęka. Drzwi pokoju na poddaszu zatrzaskują się. I można je otworzyć tylko od zewnątrz.

Ale Winchesterowie nie wiedzą, kim naprawdę jest Millie. I nie mają pojęcia, do czego jest zdolna...

„Pomoc domowa”, Freida McFadden, Wydawnictwo Czwarta Strona. Premiera: 10.12.2025.

Thriller psychologiczny o granicach zaufania, toksycznych relacjach i cienkiej linii między miłością a zagrożeniem.

Gdy Linda zaczyna podejrzewać, że jej partner może być sprawcą brutalnych ataków na kobiety w Sztokholmie, jej życie zamienia się w chaos. Musi wybrać między milczeniem a ujawnieniem prawdy. Tymczasem Edda Nord z Fundacji Pomocy Kobietom, próbująca pouklądać swoje życie po rozstaniu, zostaje niespodziewanie wciągnięta w dramat Lindy i narastające zagrożenie.

Tymczasem tajemniczy mężczyzna podąża za kobietą. Kim jest prześladowca i dlaczego chce pozostać w ukryciu?

„To jej żałoba”, Emma Ångström, Wydawnictwo LeTra. Premiera: 12.12.2025.

Fundamentem Zachodu są idee i wartości zrodzone w starożytnej Grecji i Rzymie, które zniknęły z Europy w „wiekach ciemnych” i zostały odkryte na nowo w okresie renesansu. A jeśli to tylko część prawdy?

W tej śmiałej pracy Josephine Quinn przekonuje, że prawdziwa historia Zachodu jest znacznie bogatsza, niż każe nam wierzyć ten ugruntowany paradygmat. Spora część naszych wspólnych dziejów została zapomniana, zagłuszona przez powstałą w epoce wiktoriańskiej koncepcję odrębnych, zamkniętych w sobie „cywilizacji”.

Prowadząc nas od epoki brązu do epoki wielkich odkryć geograficznych, Josephine Quinn snuje w tej książce opowieść o tysiącletnich globalnych kontaktów i wymiany, które ukształtowały to, co dziś nazywa się Zachodem. Prowadząc nas od wynalezienia alfabetu przez lewantyńskich robotników w Egipcie po dotarcie indyjskich cyfr do Europy za pośrednictwem świata arabskiego, Quinn dowodzi, że rozpatrywanie społeczeństw w izolacji jest nie tylko przestarzałe, ale i błędne. Że motorem dziejów nie są odosobnione „cywilizacje”, ale kontakty i powiązania między ludźmi i społecznościami.

„Jak świat stworzył Zachód. Cztery tysiące lat historii”, Josephine Quinn, Wydawnictwo Rebis. JUŻ W KSIĘGARNIACH.

W tym wyjątkowym tomie infografik autorzy poruszają najważniejsze kwestie związane z fenomenem wojny w szerokiej perspektywie – od najdawniejszych czasów, gdy broń robiono z kamienia i kości, przez pojawienie się koła i udomowienie zwierząt, wykorzystanie brązu i kutego żelaza, wynalezienie prochu strzelniczego i silnika spalinowego aż po współczesne technologie cyfrowe. Epoka po epoce stawiają i odpowiadają na pytania: Z kogo i z czego składały się armie? Jak były zorganizowane? Czym walczyły? Do jakich celów dążyły i jak te cele osiągały? Jakie zmiany nastąpiły w nich przez tysiące lat? Dzięki możliwościom, jakie stwarzają infografiki, czytelnik może jednym rzutem oka objąć rozmiary podbojów Aleksandra Wielkiego, hiperbitwy Wielkiej Wojny, łupieżcze szlaki wikingów, organizację floty ateńskiej pod Salaminą, a także budowę machin miotających czy średniowiecznego zamku. To książka niezbędna do zrozumienia zjawiska, którego strasliwą trwałość wciąż potwierdzają bieżące wydarzenia.

„Historia wojen. Infografiki”, Vincent Bernard, Julien Peltier, Laurent Touchard, Wydawnictwo Rebis. JUŻ W KSIĘGARNIACH.

Kompendium o życiu w PRL pióra jednego z czołowych polskich pisarzy.

Jacek Piekara zabiera czytelników w pasjonującą podróż do zaginionego świata PRL. Niczym wnikliwy etnograf opisuje, jak funkcjonował on w sferze polityki, gospodarki, obyczajów i kultury. Uważnie przypatruje się jego mieszkańcom. Ich obrządkom, codziennym kłopotom i radościom, temu, co jedli, co pili, jak mieszkali, pracowali i jak się bawili, jak się ubierali, jak wychowywali dzieci, jakie oglądali filmy i jakiej słuchali muzyki, jakimi dysponowali technologiami. Jak i dokąd podróżowali. Co im się podobało, a czego nie znosili.

Książka została podzielona na działy tematyczne, a każdy zawiera kilkadziesiąt rozbudowanych haseł opatrzonych ilustracjami i fotografiami. Świat zaginiony napisano przystępnym językiem, precyzyjnie tłumacząc zapomniane już dziś pojęcia, tak by lektura była interesująca i w pełni zrozumiała dla pokolenia, które PRL zna tylko z opowieści dziadków czy rodziców.

Pierwszy tom zawiera informacje o życiu politycznym PRL, realiach gospodarczych kraju oraz zwyczajach związanych z jedzeniem i podróżami.

„Świat Zaginiony. Wyprawa do wnętrza PRL. Tom 1”, Jacek Piekara, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 12.12.2025.



Publikowane w polskiej i zagranicznej prasie, pisane na zlecenie, teksty nie są rewolucyjne, nie ruszają z posad bryły świata, ale z pewnością zasługują na upamiętnienie. Głównie dlatego, że (poza niewielkimi fragmentami) nie ulegają przedawnieniu. Hłasko posiadał zdolność tworzenia materiału uniwersalnego, broniącego się również bez kontekstu historycznego, a może ponad nim. Warto zatem przypominać niefikcjonalną aktywność autora „Pięknych dwudziestoletnich” i przekraczać granice popkulturowej legendy literackiej. (ze Wstępu)

„Felietony”, Marek Hłasko, Wydawnictwo Iskry. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Znikają dwie dziewięcioletnie przyjaciółki: Charlie i Amy. Chwilę później ich matki dostają wiadomość, że do domu wróci tylko ta dziewczynka, której rodzice zaoferują wyższy okup. Druga umrze. Sprawa trafia do charyzmatycznej komisarki Kim Stone, która wkrótce odkrywa, że porwania łączą się z serią brutalnych zabójstw. Policjantka orientuje się, że ludzie, których szuka, to najbardziej bezwzględni przestępcy,

z jakimi miała do czynienia. Rozpoczyna się wyścig z czasem. Czy Kim zdąży uratować dziewczynki? Szanse na to maleją wraz z każdą upływającą godziną. Zaginione to wciągający thriller o przemocy i manipulacji. Ale przede wszystkim o cenie, którą przychodzi zapłacić za miłość.

„Zaginione”, Angela Marsons, Wydawnictwo Wielka Litera. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Candlestow to z pozoru spokojna angielska wioska. Jej mieszkańcy właśnie szykują się do świąt. Wszystko się zmienia, gdy podczas próby corocznego przedstawienia bożonarodzeniowego zostaje znalezione ciało jednego z mieszkańców – pana Holly’ego. Do akcji wkracza inspektor Twelvvetrees, ale nie działa sam – wspiera go doktor Harper, emerytowana lekarka, której bystre oko i znajomość sąsiadów okazują się bezcenne.

Rozpoczyna się świąteczna zabawa w kotka i myszkę. Pierwszego grudnia u doktor Harper pojawia się tajemnicza wskazówka, odsłaniająca mroczny sekret jednego z mieszkańców. Ktoś gra w niebezpieczną grę, której celem jest zemsta, a każdy w wiosce może stać się ofiarą. Dzień po dniu, aż do świąt, wychodzi na jaw kolejna tajemnica, zbliżająca śledczych do odkrycia prawdy.

Czy zdołasz rozwiązać wszystkie 25 zagadek, które przygotował morderca zwany Adwentem? Czy odkryjesz tę najważniejszą: kto zabił pana Holly’ego?

„Zabójstwo przed Gwiazdką. Kryminalny kalendarz adwentowy”, Joel Jessup, Wydawnictwo Czwarta Strona. Premiera: 12.11.2025.



Gdyby była osobą wierzącą w złe znaki, jak twierdzi Lee, nigdy nie przyjąłaby zaproszenia na spędzenie świąt u swojej przyjaciółki i jej rodziny. Jednak dodaje, że wszyscy tak szczerze nie lubili ofiary, że nikt nie mógł odczuwać prawdziwego żalu z tego powodu; choć było to wstrząsające wydarzenie...

W spokojnej, malowniczej wiosce w hrabstwie Kent doktor Sandys i jego żona szykują się do świąt Bożego Narodzenia. Towarzyszy im przyjaciółka Liane „Lee” Craufurd. Magia świąt szybko pryska, gdy przyjęcie zakłóca pojawienie się enigmatycznej wdowy, nowej mieszkanki wioski. A to dopiero początek – gdy nagle umiera wyniosły lokalny arystokrata i zapalony kolekcjoner ceramiki, sir Henry Metcalfe, po sielankowym nastroju nie zostaje nawet ślad.

Wśród grona znajomych Metcalfe’a aż roi się od podejrzanych. Lee łączy siły z inspektorem Hugh Gordonem, by odkryć, kto zamienił jej święta w koszmar.

„Zagadka świątecznej zbrodni”, Susan Gilruth, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 02.12.2025.



Hadleigh Keene zmarła wracając ze Szpitala Psychiatrycznego Hollyhock. Przyczyny śmierci pozostają nieznane. Morgan - siostra Hadleigh - czuje się winna.

Rok później sprawa wciąż jest nierozwiązana. Morgan tworzy więc fałszywą tożsamość cierpiącej gospodyni domowej Charlotte Turner i zgłasza się do szpitala. Szybko odkrywa, że w Hollyhock coś jest nie tak. Panujące w szpitalu osobliwe rytuały sprawiają, że wkrótce zaczynają ją dręczyć niepokojące wizje. Charlotte zdaje się żyć własnym życiem i z każdym dniem coraz bardziej dominuje.

Kiedy tożsamość Morgan zaczyna się kruszyć, kobieta rusza śladami Hadleigh i odkrywa

mroczne sekrety Hollyhock, pogrzebane głębiej, niż można by przypuszczać. **„Odkupienie”, Morgan Bright, Wydawnictwo Czarna Owca. JUŻ W KSIĘGARNIACH.**



ną naturę.

To rok zmian. Czas, w którym upadają wypracowane schematy, a życie ulega przewartościowaniu. Wydaje się, że nic nie jest w stanie zapobiec nadchodzącej katastrofie. A kiedy Stańczyk, Pikul i Turecki spotkają się twarzą w twarz, musi dojść do tragedii..

„Rok zmian”, Mieczysław Gorzka, Wydawnictwo Czarna Owca. JUŻ W KSIĘGARNIACH.

Pod wpływem noworocznej wroźby zgorzkniały architekt Remigiusz Stańczyk postanawia radykalnie zmienić swoje życie. Od tej chwili znajomą i nudną rutynę zastępuje chaos, a wszystko zaczyna się sypać.

Komisarz Dariusz Pikul prowadzi śledztwo w sprawie zaginionej kobiety, a jego osobiste życie staje na głowie, gdy w mieszkaniu zjawia się nigdy wcześniej niewidziana dorosła córka. Od tej pory nic już nie będzie takie samo.

Psycholog Albert Turecki mieszka z zaborczą matką, która nie pozwala mu normalnie żyć. Jego jedynym ratunkiem staje się ucieczka do świata brutalnych fantazji. Kiedy wreszcie podejmuje próbę wyrwania się spod kontroli, traci nad sobą panowanie i budzi swoją mrocz-



„Deszcz” to moja czwarta solowa płyta. Album jest naszpikowany emocjami i mimo, że całość ma raczej gorzki wydźwięk i nastrojowy klimat, znajdziecie tam też energiczne, motywacyjne numery. Okres, w którym robiłem tę płytę to prawie półtora roku, które nie były dla mnie łatwe.

Problemy osobiste, choroba bliskich mi osób, śmierć psa, który był ze mną od początku mojej kariery i seria niefortunnych zdarzeń uczyniły ten krążek takim jaki jest.

Najlepsze numery zawsze pisałem pod wpływem emocji, a tego nie brakowało mi przy procesie tworzenia tej płyty. Sami ocenicie jaki będzie dla Was ten Deszcz, dla mnie jest wyjątkowy..

Małach, „Deszcz”, Sony Music Entertainment. Premiera: 05.12.2025.



Ostatnia 25 część niezwykle lubianej i cenionej serii płytowej stworzonej przez jednego z najpopularniejszych dziennikarzy muzycznych w Polsce, Marka Niedźwieckiego. Na dwupłytowym zestawie nagrań znajdziemy ulubieńców autora takich jak: Peter Cincotti, Basia, Kenny Loggins, Bruce Springsteen i inni...

„Ta historia zaczęła się w 1992 roku. Poleciałem do Chicago i usłyszałem radio WNUA 95.5 Smooth Jazz. Podobało mi się... Zgrabnie mieszały lekki jazz, soul, ballady rockowe i to świetnie brzmiało. Basia Trzeciełewska była jedną z gwiazd stacji. Pojawiłem się w radiu jako

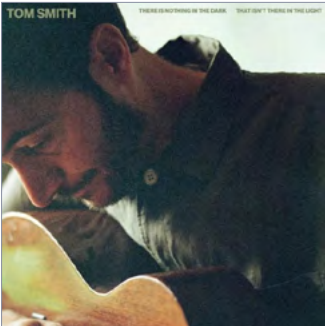
znajomy Basi... Dean Richards – prezenter WNUA podarował mi kilka płyt, które wtedy prezentowali. Były wśród nich albumy Nicky Holland i Pata Metheny’ego. Wprowadziłem w moich audycjach odcinek zatytułowany Smooth Jazz Cafe. Kilka lat później, dokładnie w 1999 roku ukazała się pierwsza kompilacja. No i minęło 25 lat... Zdobywanie licencji i układanie zestawów zawsze dawało mi wiele przyjemności i satysfakcji. Mam nadzieję, że Państwu dobrze się tego słucha. Te niezwykle godziny muzyki pięknej i wspaniałej wystarczą nam na całe lata... Dziękuję za udział w tej przygodzie. Audycja Smooth Jazz Cafe teraz w radiu 357 w każdą sobotę. Zapraszam... Marek Niedźwiecki”

„Smooth Jazz Cafe 25 - Marek Niedźwiecki zaprasza Various Artists”, Universal Music. Premiera: 12.12.2025.



„Świat nie jest gotowy na Polskę” to mocno intrygujący tytuł najnowszej, ósmej już płyty zespołu Leniwiec. Nowa propozycja jeleniogórskiej formacji to swojego rodzaju rozprawa z naszą narodową podświadomością, naszymi traumami, stereotypami i marzeniami. Czasem pełna lęku i przytłaczająca swoją wizją przyszłości (Plecak ucieczkowy, Do Edwarda Stachury), czasem śmieszna i szczeniacka (Józek), a niekiedy pełna ideałów i bezwarunkowej wiary (Architektki, Nierozłączni, Ogrodnicy). Konfrontacja z otaczającą rzeczywistością muzycznie oprawiona jest w takie gatunki jak rock, punk, reggae, ska i poezja śpiewana. Czy rzeczywiście Świat nie jest gotowy na Polskę? Odpowiedź znajdziecie już wkrótce - na nowej, długo oczekiwanej płycie Leniwc.

Leniwiec, „Świat nie jest gotowy na Polskę”, Mystic Production. Premiera: 05.12.2025.



Po zderzeniu miazdzącej elektroniki z monumentalnym rockiem na ostatnim albumie Editors, EBM z 2022 r., Tom Smith miał w zanadrzu mnóstwo piosenek, pomysłów i szkiców, które chciał osadzić bliżej tych bardziej intymnych momentów inspiracji.

Początkowo testował je razem z wieloletnim przyjacielem i współpracownikiem Andym Burrowsem, zanim zdał sobie sprawę, że to zbiór utworów, który musi doprowadzić do końca samodzielnie. „Włożyłem w to dużo pracy, ale stało się jasne, że – być może egoistycznie – muszę działać mniej zespołowo,” wspomina Smith. „Czułem, że rodzi się album i chciałem, żeby był bardziej reprezentatywny dla tych wczesnych pomysłów, które piszę. Pewnego dnia po prostu podjąłem decyzję i powiedziałem: 'Andy, kocham cię, stary, ale to nie jest właściwy moment, żeby robić kolejny album Smith & Burrows...'”

Zamiast tego Smith zabrał swoje piosenki do producenta Iaina Archera, z którym wcześniej współpracował przy projekcie Tired Pony Petera Bucka i Gary’ego Lightbody’ego. Już pierwszego dnia w studiu Archera w Brighton nagrali utwór, który stał się swoistym kamieniem węgielnym albumu There Is Nothing In The Dark That Isn’t There In The Light.

Smith zauważa, że choć nie było to do końca zamierzone, etap życia, na którym obecnie się znajduje – jako muzyk, mąż i ojciec – często przenikał jego twórczość, nadając piosenkom ton nostalgiczny, pełen prób uchwycenia ulotnych chwil z przeszłości.

Smith może z przymrużeniem oka mówić o „smutnym romansie” i „nieszczęśliwej nadziei” obecnych w tych utworach, ale gdy sobotnia noc dobiega końca, pozostaje wrażenie nadziei – siły, jaką możemy czerpać z obecności

innych ludzi, oraz przekonania, że kiedy ciemność w końcu ustępuje, światło ukazuje to, co zawsze było tuż obok.. **Tom Smith, „There Is Nothing In The Dark That Isn’t There In The Light”, Mystic Production. Premiera: 05.12.2025.**



Złoto i brylanty z archiwum Polskiego Radia, czyli osiem sensacyjnie odnalezionych piosenek, zanim zdał sobie sprawę, że to zbiór utworów, który musi doprowadzić do końca samodzielnie. „Włożyłem w to dużo pracy, ale stało się jasne, że – być może egoistycznie – muszę działać mniej zespołowo,” wspomina Smith.

„Czułem, że rodzi się album i chciałem, żeby był bardziej reprezentatywny dla tych wczesnych pomysłów, które piszę. Pewnego dnia po prostu podjąłem decyzję i powiedziałem: 'Andy, kocham cię, stary, ale to nie jest właściwy moment, żeby robić kolejny album Smith & Burrows...'” Zamiast tego Smith zabrał swoje piosenki do producenta Iaina Archera, z którym wcześniej współpracował przy projekcie Tired Pony Petera Bucka i Gary’ego Lightbody’ego. Już pierwszego dnia w studiu Archera w Brighton nagrali utwór, który stał się swoistym kamieniem węgielnym albumu There Is Nothing In The Dark That Isn’t There In The Light.

Smith zauważa, że choć nie było to do końca zamierzone, etap życia, na którym obecnie się znajduje – jako muzyk, mąż i ojciec – często przenikał jego twórczość, nadając piosenkom ton nostalgiczny, pełen prób uchwycenia ulotnych chwil z przeszłości. Smith może z przymrużeniem oka mówić o „smutnym romansie” i „nieszczęśliwej nadziei” obecnych w tych utworach, ale gdy sobotnia noc dobiega końca, pozostaje wrażenie nadziei – siły, jaką możemy czerpać z obecności innych ludzi, oraz przekonania, że kiedy ciemność w końcu ustępuje, światło ukazuje to, co zawsze było tuż obok.. **Tom Smith, „There Is Nothing In The Dark That Isn’t There In The Light”, Mystic Production. Premiera: 05.12.2025.**